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Drame musical en trois actes et douze scènes
Akira TAMBA 丹波明*
p. 239-270||Ebisu 53 2016
L’opéra Shiramine, écrit et composé par Akira Tamba, a été créé au Sumida 
Triphony Hall le 28 septembre 2014. Les derniers réglages ont eu lieu à la 
Maison franco-japonaise, où le compositeur résidait. Nous sommes heureux de 
pouvoir présenter dans les pages qui suivent le livret de cet opéra, précédé d’une 
explication du compositeur sur la genèse de son œuvre et les principes esthétiques 
qui l’ont inspiré.
Retour sur la genèse de l’opéra Shiramine
L’histoire de Shiramine commence il y a 12 ou 13 ans avec la rencontre de 
deux hommes de lettres qui m’incitèrent à composer un opéra1. Nourrissant 
depuis quelque temps déjà le projet d’écrire une trilogie, je fus tout de suite 
intéressé par leur proposition. À cette époque, je souhaitais créer une œuvre 
1. « Gakugeki Shiramine tanjōtan » 楽劇「白峰」誕生票, Higeki kigeki 悲劇喜劇, n° 724, 
2011-2, p. 19-21. Nous remercions la revue Higeki kigeki d’en avoir permis la traduc-
tion. Toutes les notes de cette version française sont des traducteurs.
* Compositeur, musicologue.
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ayant pour thème les trois religions que sont le christianisme, le boud-
dhisme et l’islam, et qui considérerait leurs interactions avec chaque société, 
avec chaque culture, ainsi que leurs implications sur la vie et les émotions 
quotidiennes, sur la pensée et les drames humains qu’elles provoquent. 
L’un des deux hommes évoqua la version de Shiramine des Contes de pluie 
et de lune2. Je lus alors cette nouvelle et j’acceptai immédiatement l’idée. 
Le texte, qui suivait la forme des nô d’apparition3, me permettait en efet 
d’appliquer le concept de jo-ha-kyū sur lequel j’ai beaucoup travaillé4. Il 
suscita par ailleurs chez moi toutes sortes d’idées sur plusieurs plans. Nous 
convînmes que l’un des partenaires prendrait en charge le premier et le 
deuxième acte, et que l’autre s’occuperait du troisième. Nous répartîmes les 
rôles en décidant que le premier et le troisième actes suivraient les principes 
des nô d’apparition, tandis que le second prendrait la forme d’un nô du 
monde réel5. Avant que le livret ne me soit envoyé, je terminai le prélude, 
la scène suivante durant laquelle le moine Saigyō lit les sûtras, ainsi que 
la scène où Saigyō et le bûcheron (en réalité l’esprit de l’empereur décédé 
Sutoku) échangent leurs noms, et c’est, à l’inverse de ce qui était prévu, 
inalement moi qui transmis aux scénaristes un texte rédigé en me confor-
mant aux règles de présentation d’un personnage dans le nô. Quelques 
semaines plus tard, je reçus la première partie de l’acte I. Il s’agissait d’un 
2. Ueda Akinari 上田秋成, Ugetsu monogatari 雨月物語 (1776), traduit, présenté et 
annoté par René Siefert, Contes de pluie et de lune, Paris, Gallimard, 1956. Shiramine 
est la première nouvelle du recueil.
3. Le nô d’apparition (mugen nō 夢幻能) met en scène l’apparition d’un personnage 
surnaturel tel qu’un dieu, un démon ou encore un fantôme ; Zeami, La Tradition secrète 
du nô suivi d’Une Journée de nô, traduit du japonais par René Siefert, Paris, Gallimard, 
coll. Connaissance de l’Orient,1960. 
4. Le jo-ha-kyū 序破急 (littéralement « introduction, briser, rapide ») est un principe 
de mutation progressive utilisé dans les arts traditionnels et notamment le nô où il a été 
introduit par Zeami 世阿弥. Il consiste pour celui-ci en trois mouvements : jo renvoie 
à l’introduction (il correspond, dans la plupart des cas, à l’entrée en scène du waki 脇), 
ha est le développement, durant lequel le shite 仕手 raconte son histoire, tandis que kyū 
marque la conclusion. Akira Tamba a souvent présenté cette notion, par exemple en 
français dans La théorie et l’esthétique musicale japonaise du 8 e siècle à la in du 19 e siècle, 
Paris, Presses orientalistes de France, 1992, ou La musique classique du Japon du XV e siècle 
à nos jours, Paris, Presses orientalistes de France, 2001, p. 11-14.
5. Un nô du monde réel (genzai nō 現在能) met en scène les sentiments humains dans 
une situation tragique. Zeami, op. cit.
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long récitatif du bûcheron entrecoupé parfois de deux ou trois mesures 
d’accompagnement jouées par l’orchestre ain d’ofrir quelques pauses au 
chanteur, le tout occupant environ cinquante minutes. Il me fallut deman-
der un certain nombre de modiications : faire intervenir Saigyō trois ou 
quatre fois pour transformer la scène en dialogue6, tenter de remplacer par 
des synonymes à la prosodie ascendante les mots à la prosodie descendante 
qui tombaient aux endroits où la mélodie elle-même montait, raccourcir ou 
rallonger les phrases lorsque celles-ci ne coïncidaient pas avec la mélodie, 
modiier l’ordre des phrases lorsqu’elles ne s’accordaient pas avec le principe 
du jo-ha-kyū.
Les librettistes acceptèrent tout d’abord mes modiications et propo-
sèrent des solutions convenables, mais sans doute furent-ils ensuite débor-
dés par mes demandes successives, car ils se retirèrent du projet. Pourtant 
mes requêtes n’étaient pas uniquement dues à mon entêtement, mais à une 
exigence de la musique elle-même. Il faut comprendre la diférence qui 
existe entre le livret d’un opéra et celui d’une pièce de théâtre. Un opéra 
suit une structure musicale. Les éléments littéraires sont des matériaux qui 
guident le rythme de la musique, sa vitesse, sa mélodie, sa tonalité (triste, 
mystérieuse, gaie…). La structure musicale est issue ensuite d’un second 
processus de création qui fait appel à la sensibilité propre du compositeur. 
Au théâtre, à l’inverse, les scénaristes s’assurent de la structure de la pièce. 
S’il y a ajout éventuel de musique, celle-ci conserve la structure théâtrale et 
intervient comme un matériau psychologique venant renforcer l’efet dra-
matique. Elle joue un rôle d’« accompagnement musical ». Les conlits entre 
librettistes et compositeurs ont souvent pour cause la question du matériau 
souverain qui doit structurer l’œuvre. C’est un problème que beaucoup de 
compositeurs et d’écrivains ont déjà vécu. Ce fut le cas par exemple lors de 
l’écriture de Pelléas et Mélisande, qui mena Debussy et Maeterlinck jusqu’au 
procès. Ain d’éviter ce genre de conlits, de nombreux compositeurs en 
sont venus à écrire eux-mêmes le livret en même temps que la musique. 
Wagner ou Messiaen en sont de bons exemples. 
C’est déjà ce qu’avait suggéré au xive siècle Zeami Motokiyo 世阿弥元清 
(1363-1443). Cet acteur de nô, qui a laissé de nombreux ouvrages théo-
riques sur son art, préconisait qu’une seule et même personne se charge 
6. Ce qui est plus conforme à la fois au texte original et à la structure d’un nô.
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du scénario et de la musique. Dans son traité sur la Composition du nô 
(Nōsakusho 能作書, 1423), il explique :
La composition d’une pièce de nô repose sur trois éléments : la matière, la dispo-
sition et l’écriture. Il faut connaître sa matière, savoir la disposer, et la rédiger de 
manière adéquate. On doit d’abord bien maîtriser l’histoire que l’on souhaite traiter, 
puis la disposer en cinq séquences respectant les trois mouvements jo, ha et kyū, et 




Zeami précise qu’il est indispensable de franchir ces trois étapes pour 
concevoir et composer une pièce de nô. Il s’agit dans un premier temps 
de connaître parfaitement le sujet développé dans le morceau. Dans un 
second temps de structurer le sujet ain de le faire correspondre aux trois 
mouvements jo-ha-kyū. Enin, de réunir les textes, poèmes et maximes en 
rapport avec le sujet et de poursuivre la rédaction avec ces éléments tout en 
y joignant la musique.
Il faut ajouter quelques explications à propos des « trois mouvements jo, 
ha et kyū » qu’évoque Zeami pour décrire la seconde étape. Il s’agit d’un 
principe de base de l’esthétique traditionnelle japonaise qui tente d’orga-
niser la structure des arts à fondement temporel7 par une augmentation 
graduelle des stimulations. Les stimulations dont il est question ici sont la 
hauteur des sons, la vitesse, l’intensité ou encore la densité de la musique 
(le nombre de sons). Zeami explique que c’est par l’augmentation progres-
sive de ces paramètres qu’il faut façonner un morceau. Nous comprenons 
de façon très claire ici que la structure du nô est une structure musicale. 
Pour mon opéra Shiramine j’ai dû exiger des auteurs qu’ils transforment les 
textes, le rythme et les mots ain de les ajuster au principe du jo-ha-kyū, ce 
qui a été le point de départ du conlit. 
C’est à cette période que je reçus du second librettiste le début de 
l’acte III. Ce troisième acte correspondant au kyū du jo-ha-kyū, les phrases 
se doivent d’être plus courtes et rythmiques. Or, le livret qui m’avait été 
7. L’auteur reprend ici la distinction que it Lessing dans son Laocoon (1766) entre arts 
du temps et arts de l’espace.
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envoyé était écrit dans un style kayō-kyoku8 qui faisait craindre que l’acte 
devînt trop long, et dont on pouvait douter de la cohérence avec le style 
d’écriture épique du premier librettiste. J’abandonnai donc la composition 
de la musique de Shiramine pour entreprendre la rédaction de l’Esthétique 
du jo-ha-kyū à laquelle je voulais me consacrer depuis quelque temps déjà. 
Le livre a été publié en 2004 par la maison d’édition Ongaku no tomo-
sha9. Durant les trois années de « refroidissement » qui furent nécessaires 
à sa rédaction, je pris la résolution d’écrire moi-même le texte en parallèle 
avec la musique, comme le conseillait Zeami, et pour cela de réunir les 
documents nécessaires. Nommément les Contes de pluie et de lune, le Dit de 
Hōgen10, le Gukanshō11 et l’Ōgishō12.
Style littéraire
La langue japonaise actuelle étant très éloignée de la langue de la cour 
de la in de la période Heian, j’ai imité la phraséologie ancienne et corrigé 
mes textes en me référant au style d’écriture des textes de nô (yōkyoku) et 
des Contes de pluie et de lune.
8. Le kayō-kyoku 歌謡曲 est un style musical populaire moderne. Le terme a tout 
d’abord été utilisé pour désigner la musique occidentale apparue au Japon durant l’ère 
Meiji mais a changé de signiication durant l’ère Shōwa pour désigner la musique popu-
laire « japonaise ».
9. Tamba Akira 丹波明, Jo-ha-kyū to iu bigaku. Gendai ni yomigaeru Nihon ongaku 
no shikōkei 「序破急」という美学―現代によみがえる日本音楽の思考型 (Esthétique du jo-ha-
kyū. Regards rétrospectifs sur la structure de la musique japonaise), Ongaku no tomo-
sha 音楽之友社, 2004.
10. Hōgen monogatari 保元物語 (1320). Le Dit de Hôgen. Le Dit de Heiji. Cycle épique des 
Taïra et des Minamoto, I, trad. René Siefert, Paris, Publication orientalistes de France, 
1976, rééd. Verdier/poche, 2007.
11. Chronique historique attribuée au moine Jien 慈円 et achevée aux environs de 
1220. Voir la traduction anglaise de Delmer Myers Brown & Ichirō Ishida, he Future 
and the Past: A Translation and Study of the Gukanshō, An Interpretative History of Japan 
Written in 1219, Berkeley, University of California Press, 1979.
12. Ōgishō 奥義抄 (1124-1144). Ouvrage de poétique rédigé par Fujiwara no Kiyosuke 
藤原清輔 (1104-1177). 
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Construction
En me conformant à la structure du jo-ha-kyū, j’ai réparti les douze scènes 
en trois actes, et organisé chaque acte en me conformant aux trois mouve-
ments jo, ha et kyū (trois scènes pour l’acte I, sept scènes pour l’acte II, et 
deux scènes pour l’acte III).
Mélodie
La musique ne recourt pas à un développement mélodique de type aria. 
J’ai uniié le chant des protagonistes en adoptant pour tous la forme d’un 
récitatif fondé sur un intervalle de quarte dont j’ai modulé le degré (plus 
haut ou plus bas) et la vitesse (plus rapide ou plus lente) en fonction de 
chaque personnalité, de la situation, de la psychologie ou des sentiments 
des personnages. J’ai essayé de rendre le caractère afectif de ces change-
ments en jouant avec ces diférents paramètres et en insérant, avant ou 
après le motif musical, un motif qui permet d’identiier un personnage 
comme la nourrice, des sentiments intimes ou des thèmes dramatiques, 
comme le destin ou la guerre par exemple.
Orchestration
Il s’agit d’un orchestre symphonique auquel j’ai ajouté deux ondes 
Martenot ain de renouveler le volume des sons et leur timbre. Le chœur 
comprend environ soixante membres, qui se répartissent en fonction des 
moments en quatre, six ou huit groupes. L’utilisation d’un synthétiseur 
électronique à la in du premier acte et au début du troisième, ainsi que la 
transformation progressive de la voix de l’empereur Sutoku qui peu à peu 
passe par un micro et des enceintes, créent une atmosphère fantastique et 
irréelle qui permet de diférencier les hommes du monde réel de ceux de 
l’autre monde.
Contenu
Stratagèmes et complots à l’ombre de la splendeur de la cour de l’époque 
Heian. Entraîné dans ces engrenages, l’empereur Sutoku a été exilé sur 
l’île lointaine de Shikoku. Il y vivra, jusqu’à sa mort, quarante-cinq années 
d’une existence solitaire et malheureuse. Sa rancœur est restée profonde. 
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Son âme tourmentée se réincarne dans un bûcheron, qui relate sa haine 
profonde au moine Saigyō, venu de la capitale ain de prier pour lui. Le 
second acte est une recomposition libre basée sur un fait historique, où sont 
représentés des personnages et des épisodes qui ont marqué l’histoire et la 
littérature japonaises : le premier empereur retiré Shirakawa ; le mariage de 
l’empereur Toba, père de Sutoku, avec sa première épouse Taikenmon-in ; 
la relation entre cette dernière et l’empereur Shirakawa ; la naissance (repré-
sentée par un berceau) de l’empereur Konoe, né de l’empereur Toba et de 
sa seconde épouse Bifukumon-in ; l’amour de cette dernière pour son ils, 
cause de la plus impitoyable guerre civile jamais vue au Japon ; la rébellion 
de Hōgen13 ; la chute et l’exil de Sutoku qui s’ensuivit. 
Au troisième acte, l’esprit de Sutoku apparaît pour la seconde fois et 
déplore auprès de Saigyō le traitement inhumain, contraire aux lois du ciel, 
qui lui a été inligé par Go-Shirakawa et Bifukumon-in. Il explique alors 
qu’il a choisi la voie des icchantika14, qu’il est devenu un grand démon 
sans espoir de salut, un esprit malfaisant qui n’a de cesse de se venger, 
puis dévoile sa véritable apparence, celle d’un Sutoku entouré de grandes 
lammes éclatantes. Saigyō se réveille et, comprenant que tout ce qu’il vient 
de voir n’était qu’un afreux cauchemar, se livre de façon renouvelée à la 
lecture des sûtras. Le chœur se joint à lui pour clore l’acte. 
Traduit par Julia Saint-Pol et Jean-Michel Butel
13. Guerre civile survenue durant la période Heian entre les partisans de l’empereur 
Sutoku et ceux de l’empereur Go-Shirakawa ain de décider de la succession impériale. 
Voir Le dit de Hôgen…, op. cit.
14. Dans le bouddhisme Mahayana, être dont le karma est si mauvais qu’il ne peut 
espérer accéder au salut. 
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Résumé et personnages
Résumé 
Acte I, scène I. Prologue : devant le mausolée abandonné de l’empereur 
Sutoku, exilé à Shiramine dans la province de Sanuki.
Le révérend moine Saigyō récite le sûtra d’Amida pour la rédemption 
des morts, devant la tombe de l’empereur Sutoku, dont il connaissait bien 
la famille. Saigyō, en efet, avait été attaché à la garde impériale avant de 
devenir moine pour apaiser son âme tourmentée. 
Acte I, scène II. Toujours devant le même mausolée.
Tandis que Saigyō continue à réciter des sûtras, un bûcheron arrive par 
le fond de la scène en chantant. Ce bûcheron n’est autre que la réincarna-
tion de l’empereur Sutoku. Questionné par Saigyō, il relate avec sérénité la 
vie de Sutoku. Né en 1119, Sutoku est le premier ils de l’empereur Toba 
et de l’impératrice Taikenmon-in. Son aïeul l’Empereur retiré, le pieux 
Shirakawa, qui lui portait une grande afection, le it monter sur le trône 
à l’âge de cinq ans. Ainsi devint-il le soixante-quinzième empereur, en lieu 
et place de son père, l’empereur Toba. Mais, à la mort de Shirakawa, Toba, 
qui gouvernait en fait le pays, destitua Sutoku et mit sur le trône Konoe, 
alors âgé de deux ans, qui était le ils de sa seconde épouse Bifukumon-in. 
Malheureusement, Konoe mourut à l’âge de seize ans, à la suite, dit-on, 
d’un sort jeté par Sutoku. L’empereur retiré Toba éloigna alors du trône 
le ils de Sutoku, le prince Shigehito, au proit de Masahito, le frère cadet 
de Sutoku. L’empereur Sutoku perdait ainsi tout droit de lignage. D’où le 
terrible conlit de succession qui éclata à la mort de Toba, dans la première 
année de l’ère Hōgen, entre le clan de l’impératrice Bifukumon-in et celui 
de Sutoku. Ce fut la guerre civile de Hōgen, qui se termina par la défaite 
de l’empereur Sutoku et son exil sur l’île de Naoshima, dans la province de 
Sanuki. 
C’est là que Sutoku entreprit de copier avec son propre sang cinq sûtras 
du Grand Véhicule ain d’obtenir la rédemption des âmes des soldats morts 
pour lui à la guerre. Il mit trois ans à les terminer et il les envoya à la 
capitale, accompagnés de poèmes, dans son souhait ardent que ces morts 
accèdent à la bouddhéité. Cependant, les femmes du Palais, craignant 
une malédiction, les rejetèrent et les renvoyèrent à Shiramine. Désespéré, 
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Sutoku les enfouit profondément dans la mer, où ils devinrent des démons 
belliqueux Ashura, transformant ce bas monde en un lieu infernal. Il jura 
alors devant toutes les divinités de se venger. Suivirent neuf années de ter-
ribles soufrances, au terme desquelles l’empereur mourut. Sa haine était si 
grande, dit-on, que la fumée de sa crémation s’étendit en longues et hor-
ribles volutes en direction de la capitale. 
Tel fut le récit du bûcheron. 
Acte I, scène III. Toujours devant la même tombe.
Saigyō demande alors au bûcheron : « Comment savez-vous tant de 
choses sur la vie de l’empereur Sutoku ? — C’est, répond le bûcheron, que 
je suis la réincarnation de Sutoku. » Et, à ces mots, il se transforme sur le 
champ en un horrible démon et s’écrie : « Il est totalement vain et insensé 
de vouloir me faire devenir bouddha par la vertu des sûtras ! Je vais te 
montrer mon exécrable vie, je vais te révéler mon vrai visage ! », et sur ces 
imprécations, il disparaît. 
Acte II, scène I. Au palais : cérémonie de mariage de l’empereur Toba et de 
Taikenmon-in. Au fond de la scène a lieu la dernière danse de bugaku. 
La ille adoptive préférée de Shirakawa, Taikenmon-in, dix-huit ans, 
se marie avec l’empereur Toba, seize ans. Shirakawa, soixante-douzième 
empereur, avait abdiqué en faveur de son premier ils l’empereur Horikawa 
pour entrer en religion, mais ce dernier mourut à l’âge de vingt-huit ans et 
ce fut Toba, premier ils de Horikawa et donc petit-ils de Shirakawa, qui 
accéda au trône. L’empereur Shirakawa ouvrit ainsi le système de gouverne-
ment par des empereurs retirés ou insei. 
Scène de début de banquet et divertissement nocturne. Shirakawa est 
en compagnie de Fujiwara Yorinaga, frère cadet du premier ministre, qu’il 
apprécie pour son intelligence et sa perspicacité. Shirakawa lui promet, de 
façon énigmatique, le poste de kanpaku (grand chancelier) au service de 
l’empereur qui va naître. 
Entrée de Toba et de l’impératrice. On sert du saké parfumé et le ban-
quet s’anime. Chant et danse d’imayō. L’empereur Toba, à qui incombe la 
responsabilité du service religieux nocturne, quitte le banquet tandis que 
l’empereur Shirakawa entraîne Taikenmon-in dans ses appartements. 
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Acte II, scène II. Devant le jardin qui donne sur la chambre à coucher de 
Shirakawa.
L’empereur et Taikenmon-in sont dehors, devant la chambre. Ils écoutent 
les cris des insectes nocturnes et admirent le clair de lune. Ils échangent 
des poèmes et Shirakawa, prenant la main de la jeune ille, l’entraîne vers 
l’intérieur de la chambre. Leurs silhouettes enlacées se détachent en ombre 
chinoise au travers d’un porte-kimono. 
Acte II, scène III. Dans le palais de l’empereur Toba.
Dix ans ont passé. Après la mort de Shirakawa, Toba gouverne en tant 
que régent secondant l’empereur Sutoku. Cependant, Toba est rongé 
par la douleur et nourrit une immense rancœur d’avoir été dépossédé du 
trône impérial par Shirakawa au proit de Sutoku. Or, en l’an cinq de l’ère 
Hōen (1141), sa deuxième épouse Bifukumon-in lui donne un ils, Konoe 
Narihito. Aussitôt Toba reporte toute son afection sur ce nouveau petit 
prince. II renonce alors à protéger Sutoku, qui n’était pas de son sang, et le 
destitue pour conier le pouvoir impérial à Konoe. Comme celui-ci n’a pas 
même deux ans, c’est Toba qui assure le gouvernement de l’empire. Cette 
querelle de succession fut à l’origine des troubles dits de Hōgen. 
Dans le Palais. Le petit Konoe Narihito est dans son berceau et deux 
nourrices lui chantent une berceuse. Elles semblent s’ennuyer et se mettent 
à jouer à jan-ken-pon (en igurant avec leurs doigts, au hasard, « pierre, 
feuille, ciseaux »). Entre alors Bifukumon-in. Elle s’approche du berceau de 
son ils et se met à chanter avec amour « mon petit, sois sans crainte, je te 
ferai empereur, je te ferai empereur… ». Au centre, l’empereur Toba, absorbé 
par quelque afaire, paraît préoccupé. En fait, il est poursuivi depuis plu-
sieurs nuits par un horrible cauchemar où des gens du Palais sont emportés 
par les tourbillons d’un vent violent, qui ressemblent à d’immenses vagues. 
Il assiste impuissant à leur noyade, car il ne peut attraper que du vide, hélas, 
seulement du vide. Puis, de grosses taches noires apparaissent dans le ciel, 
elles grossissent et fondent sur lui. La vision se précise : c’est une troupe de 
cavaliers armés jusqu’aux dents qui l’attaque. Commence alors un chant 
traduisant cette sinistre vision maléique. 
L’impératrice parle elle aussi de mauvais présages. Ces temps derniers, 
elle aperçoit des étoiles ilantes : « Ne serait-ce pas quelque efet du gouver-
nement de Sutoku ? » demande-t-elle, en formant le souhait que Narihito 
devienne empereur et construise un monde de paix. Mais, par malheur, la 
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maladie emportera prématurément le jeune empereur à l’âge de seize ans. 
Sa mère y verra l’efet d’un sort jeté par Sutoku, ce qui envenimera la guerre 
entre les deux clans impériaux. 
Acte II, scène IV. Dans la salle de réception du même Palais.
Sutoku, qui vient d’apprendre sa destitution, arrive au Palais en compa-
gnie du ministre de Gauche Yorinaga. Ce dernier presse Toba de lui faire 
connaître quelle faute leur vaut d’être écartés du pouvoir. Taikenmon-in, 
première épouse de Toba et mère de Sutoku, défend la légitimité de Sutoku, 
en alléguant que Narihito est le ils de la deuxième épouse. Toba, qui 
jusque-là avait gardé le silence, déclare qu’en réalité Sutoku n’est pas son 
véritable ils mais le fruit de l’union adultérine de Shirakawa et de sa propre 
femme, Taikenmon-in. 
Taikenmon-in s’apprête à protester quand Bifukumon-in arrive avec 
un pli urgent du directeur des Afaires intérieures dont elle donne lecture. 
Le moine Shōson aurait avoué avoir jeté un sort maléique à Narihito sur 
l’ordre de Yorinaga. À cette nouvelle, Toba accuse Yorinaga de complot et 
ordonne son bannissement, avec interdiction de sortir de chez lui jusqu’à la 
décision de la Chancellerie. Tandis que Sutoku, Taikenmon-in et Yorinaga, 
frappés de stupeur, demeurent sur scène, atterrés à l’idée que la guerre est 
désormais inéluctable, Toba, Bifukumon-in et le ministre Tadamichi se 
dirigent rapidement vers le fond et sortent. 
Acte II, scène V. Décor de champ de bataille.
La succession de Konoe-in provoque une rivalité grandissante entre Toba 
et Sutoku. Ce dernier espérait encore gouverner soit en retrouvant le trône, 
soit à titre d’empereur retiré si son premier ils Shigehito devenait empereur. 
Mais Toba préfère laisser l’empire au frère cadet de Sutoku, Masahito, son 
quatrième ils (plus tard connu sous le nom d’empereur Go-Shirakawa). 
Ainsi, Sutoku et sa descendance sont-ils déinitivement écartés du pou-
voir. À la mort de Toba, en 1156 (première année de l’ère Hōgen), va 
s’ouvrir une guerre de succession opposant Bifukumon-in et l’empereur 
Go-Shirakawa à Sutoku. Sans attendre, les femmes du clan de l’impératrice 
passent à l’attaque et incendient le palais de Sutoku, tandis que se déchaîne 
une guerre fratricide où le sang coule entre parents et enfants, entre aînés 
et cadets, entre oncles et neveux. La bataille est représentée par un ballet 
de cavaliers et de soldats qui tirent à l’arc et qui jouent de la lance et du 
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sabre. Encerclé, Sutoku doit capituler avant même que les renforts armés 
n’arrivent de Nara.
Acte II, scène VI. Champ de bataille : défaite de Sutoku.
Un premier soldat accourt dans le camp de Sutoku pour l’informer de 
la mort de Yorinaga, puis arrive un second soldat qui lui annonce la des-
truction par le feu de son Palais. Alors, Sutoku, reconnaissant sa défaite, 
ordonne aux deux soldats de s’en aller au plus vite et de préserver leur vie 
pour transmettre à tous ses dernières volontés. Quant à lui, il va se couper 
les cheveux et se retirer au temple Ninna-ji. 
Acte II, scène VII. Jugement de Sutoku et destruction de son clan.
L’impératrice Bifukumon-in réclame un châtiment à la hauteur de 
la haine qu’elle voue à Sutoku, pour avoir, selon elle, provoqué par des 
maléices la mort de son enfant chéri Konoe et de son père l’empereur 
Toba. Elle obtient que Sutoku soit banni et exilé dans l’île de Naoshima 
en Sanuki ; que Taikenmon-in soit recluse à Sagano ; que le premier ils 
de Sutoku, Shigehito, abandonne le monde, se coupe les cheveux et entre 
en religion ; que Minamoto no Tameyoshi et tous ses enfants, en bas âge, 
soient condamnés à la peine de mort ; et que tous les enfants de Yorinaga, 
mort sur le champ de bataille, soient exilés. C’est ainsi que l’on conisqua 
le patrimoine de centaines et de centaines de personnes et que l’on dispersa 
leurs familles. Dans ce drame d’une immense ampleur, on vit s’entretuer 
pères et ils, oncles et neveux, amis et amis...
Acte III, scène I. Devant le mausolée de l’empereur Sutoku, comme au pre-
mier acte.
Le fantôme de Sutoku réapparaît à Saigyō : la haine vindicative que lui 
a inspiré le monde ici-bas était si forte qu’elle a continué même après sa 
mort, le transformant en une divinité maléique. Ainsi avoue-t-il : « toutes 
ces morts cruelles, tous ces désastres, tout cela est de mon fait ». 
Le moine Saigyō continue à prier ardemment : « Coupez les liens d’avec 
le monde des humains, sale et boueux, ain d’accéder au plus vite au paradis 
de Bouddha ». Mais le spectre de Sutoku lui répond : « Toi, tu as choisi 
la voie de Bouddha, mais moi j’ai choisi la voie inverse, qui m’éloigne de 
Bouddha, de tout salut et de toute rédemption. Je resterai éternellement 
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ici-bas et condamné à revenir sans cesse, je répondrai au mal par le mal, à la 
haine par la haine et à la force par la force. Tel est le chemin que j’ai choisi ». 
Après avoir ainsi parlé, Sutoku se transforme en horrible démon. 
Acte III, scène II. Épilogue : devant le même mausolée.
Saigyō, qui s’était endormi d’épuisement, le visage tourné contre un 
rocher, se réveille en s’écriant : « Quel afreux cauchemar ! Ah ! Puisse son 
altesse Sutoku être délivrée de la haine qui l’a emprisonnée dans sa vie 
antérieure, malgré les dix mille cavaliers qui l’entouraient ! Puisse-t-elle 
cesser d’engendrer malheurs, horreurs, aversions, complots et guerres, sans 
le moindre instant de repos. Que Bouddha, dans sa grande miséricorde, le 
conduise vers son paradis… » 
Saigyō se recueille et récite le sûtra d’Amida et le chœur se joint à lui. 
Le rideau tombe. 
Personnages 
Saigyō (baryton) 
Après avoir appartenu à la garde rapprochée de l’Empereur, a quitté sa 
famille et renoncé à la vie laïque pour devenir bonze, en proie à de nom-
breux questionnements qui le ramènent au mausolée de Sutoku. Ce fut un 
religieux et un poète hors du commun. 
Sutoku Akihito (ténor) 
Soixante-quinzième empereur (1119-1164). Il apparaît d’abord sous les 
traits d’un bûcheron, puis sous ceux du spectre de l’empereur Sutoku. À 
l’acte II, il revient en tant qu’empereur avant de réapparaître sous l’aspect 
du spectre de Sutoku à l’acte III. C’est le personnage principal de ce drame 
musical. 
Devenu empereur à l’âge de cinq ans, il fut destitué à vingt-six ans et l’em-
pereur Toba mit déinitivement in à sa lignée en écartant du trône son 
ils, Shigehito. Selon la coutume de l’époque, c’était le père qui exerçait 
le pouvoir à la place de l’empereur enfant. Quand Shirakawa était en reli-
gion avec le statut d’Empereur retiré, l’empereur Toba avait gouverné au 
lieu de Sutoku, tout en sachant pertinemment que celui-ci n’était pas son 
vrai ils. On aurait pu alors penser que l’empire allait revenir à Sutoku et 
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à sa descendance. Mais quand Toba eut un nouveau ils, Narihito, avec 
sa deuxième épouse Bifukumon-in, qui fut son véritable amour, il écarta 
autoritairement Sutoku du trône pour y placer Narihito. Puis, à la mort 
prématurée de ce dernier, Toba accéda au désir de Bifukumon-in et nomma 
empereur son quatrième ils Masahito, le frère cadet de Sutoku, évinçant 
ainsi déinitivement ce dernier et sa descendance. Le clan de Sutoku se 
révolta, entraînant la guerre civile de Hōgen, mais subit une dure défaite. 
Ses idèles furent décimés, et Sutoku, alors âgé de quarante-cinq ans, fut 
exilé sur l’île de Naoshima dans la province de Sanuki. Il y mourut dans la 
solitude, rongé par une haine tenace. Son mausolée se trouve à Shiramine, 
dans l’île de Shikoku, lieu éponyme de ce drame musical. 
Shirakawa Sadahito (basse baryton) 
Soixante-douzième empereur du Japon (1053-1129), il abdiqua en 1086 
en faveur de son ils Horikawa et entra en religion. Mais Horikawa mourut 
à l’âge de vingt-huit ans et ce fut son premier ils, Toba, petit-ils de 
Shirakawa, qui monta sur le trône à l’âge de quatre ans. Shirakawa, bien 
que retiré, assura le gouvernement, inaugurant ainsi le système des empe-
reurs retirés ou insei. La ille adoptive de Shirakawa, Taikenmon-in devint 
la première épouse de Toba. Shirakawa destitua Toba (vingt ans) au proit 
de Sutoku, car, selon une première tradition que suit ce drame musical, 
Sutoku était le ils de Shirakawa (qu’il aurait conçu à l’âge de soixante-six 
ans) et de Taikenmon-in. Une autre tradition rapporte que Sutoku était le 
ils de Saigyō et de Taikenmon-in. 
Yorinaga (ténor) 
Membre de la famille Fujiwara (1120-1156), il fut ministre de Gauche (de 
l’Est) de l’empereur Sutoku. Son frère aîné Tadamichi était au service de 
l’empereur Toba. La rivalité successorale entre les deux frères fut une des 
causes des troubles de Hōgen. Yorinaga, féru de sciences, était d’une intel-
ligence supérieure et d’un grand sérieux, dépassant en tout son frère aîné. 
Selon le Dit de Hōgen, Yorinaga fut blessé par une lèche en combattant et 
mourut quelques jours plus tard. Mais, ici, il trouve une mort dramatique 
sur le champ de bataille. 
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Toba Munehito (haut baryton ou ténor) 
Soixante-quatorzième empereur (1103-1156), il accéda au trône à l’âge 
de quatre ans, à la mort de son père, l’empereur Horikawa. À seize ans, 
il épousa Taikenmon-in, alors âgée de dix-huit ans. C’est à leur premier 
ils, Sutoku, dont il n’était pas le vrai père, que revint l’empire. Mais il le 
destitua pour mettre sur le trône Konoe Narihito, le ils que lui donna sa 
seconde épouse, Bifukumon-in, qu’il chérit particulièrement. Ce fut une 
des causes de la guerre civile de Hōgen. Toba était un excellent joueur de 
lûte de gagaku. 
Taikenmon-in Shōshi (soprano) 
Fille adoptive de l’empereur Shirakawa (1101-1145), elle devint la pre-
mière épouse de Toba à l’âge de dix-huit ans. Mère de Sutoku et du futur 
empereur Go-Shirakawa, elle mourut avant la guerre civile de Hōgen. Mais 
ici, pour accentuer l’efet dramatique, elle s’oppose à Bifukumon-in, en 
prenant le parti de Sutoku. 
Bifukumon-in Tokushi (soprano) 
Deuxième épouse de Toba, qu’il aima passionnément (1117-1160). De leur 
union naquit un ils, Konoe Narihito (1139-1155), dont Toba it, à deux 
ans, le soixante-seizième empereur en écartant Sutoku. Mais Konoe mourut 
prématurément à l’âge de seize ans, un an avant son père. Bifukumon-in 
accusa alors Sutoku d’avoir provoqué la mort de son ils par des maléices 
et en conçut une immense haine qui la poussa à écarter Sutoku et sa des-
cendance du pouvoir. À cet efet, elle obtint que Toba, dans ses dernières 
volontés, nommât comme empereur Masahito, son quatrième ils, au lieu 
du ils aîné de Sutoku, Shigehito. Ce fut l’étincelle qui alluma, en 1156, les 
feux de la guerre civile de Hōgen. Toutefois, il serait injuste d’attribuer à 
Bifukumon-in la principale responsabilité de ces troubles. Aveuglée par un 
amour maternel passionné, elle ne it qu’exploiter en faveur de son ils un 
système de succession impérial arbitraire et l’ambition des grandes familles 
au pouvoir. Ainsi derrière la brillante culture de la cour de Heian, apparaît 
la face cachée d’une société où la soif du pouvoir, la haine et la vengeance 
nourrissent des complots et engendrent des assassinats. 
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Tadamichi (baryton)
Grand Chancelier de Toba, frère aîné de Yorinaga, mais né d’une mère 
diférente, il est en conlit avec son cadet depuis que leur père, Fujiwara 
no Tadazane, qui préférait Yorinaga, avait octroyé à ce dernier le droit de 
lignage. Leur rivalité fut aussi une cause des troubles de Hōgen. Quand 
Yorinaga maria sa ille adoptive Tashi, âgée de huit ans, au petit empereur 
de neuf ans Konoe, Tadamichi l’imita aussitôt en donnant également sa ille 
adoptive comme épouse à Konoe. Tadamichi fut un calligraphe renommé. 
Go-Shirakawa Masahito (baryton) 
Soixante-dix-septième empereur (1127-1192). Dans cette pièce, il n’appa-
raît que dans la scène du jugement (acte II, scène VII). Monté sur le trône 
dans un contexte aussi trouble, Go-Shirakawa, en habile homme politique, 
combattit de sa retraite la classe guerrière émergente. 
Le Chambellan impérial de Shirakawa et de Toba (baryton) 
Joué par le même acteur. 
Deux nourrices (alto et soprano) du petit empereur Konoe. 
Deux soldats (baryton et ténor) du clan de Sutoku. 




Acte I, scène I (prologue)
Prélude. Le rideau se lève sur le moine Saigyō, il est devant un second 
rideau intérieur translucide derrière lequel est installé le chœur. Debout 
devant le mausolée délabré de l’ancien empereur Sutoku, à Shiramine, dans 
la province de Sanuki sur l’île de Shikoku, Saigyō récite des sûtras tout en 
marquant la mesure au wood-block. Le rideau translucide donne, même en 
plein jour, une impression d’obscurité, de brume et de forêt profonde. La 
voix de Saigyō résonne dans les montagnes. Le moine est au pied du tertre 
sur lequel est construit le mausolée, devant la clôture en ruine. Descendant 
de cette éminence, un bûcheron arrive, tout en chantant à l’unisson de la 
lecture de Saigyō. Le chœur les rejoint pour entonner le sûtra d’Amida. Ce 
bûcheron n’est autre que la réincarnation de Sutoku. 
Saigyō, récitant le sûtra. — Ainsi, l’ai-je entendu. Un jour le Bouddha se 
trouvait dans le monastère de la Futée de Jeta, dans les jardins d’Anathapin-
dada au pays de Shravasti, avec 1250 de ses disciples. Tous étaient de grands 
arhat, dont les noms sont connus de tous. Le vénérable aîné Shariputra et 
une cohorte de vénérables disciples.
Le Chœur (basse et ténor), reprenant en canon les mêmes paroles. — Ainsi, 
l’ai-je entendu. Un jour le Bouddha se trouvait dans le monastère de la 
Futée de Jeta, dans les jardins d’Anathapindada au pays de Shravasti, avec 
1250 de ses disciples.
Alto 2. — Écoute, ô toi, vénérable Shariputra. Au Paradis, avec sa sep-
tuple enceinte de pierre, son septuple rideau de perles, sa septuple rangée 
d’arbres, tout est fait des quatre joyaux.
Alto 1. — Dans ce Paradis du Bouddha, on joue toujours de la musique 
céleste. Le sol y est d’or. Six fois par jour, matin et soir, tombe une pluie de 
leurs de mandala.
Soprano 2. — Les lotus bleus émettent des relets bleus, les jaunes des 
relets jaunes, les rouges des relets rouges et tous exhalent des parfums purs 
et subtils ; c’est le Paradis d’Amida.
Soprano 1. — Dans ce Paradis se trouvent toujours de nombreuses sortes 
d’oiseaux rares aux couleurs multiples ; six fois par jour, matin et soir, ils 
entonnent des chants doux et rainés. 
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(L’éclairage varie dans des tons paradisiaques. Les formes aussi varient pour 
créer des motifs abstraits.) 
Acte I, scène II
Toujours devant le mausolée ; le rideau translucide se lève.
Le Bûcheron. — Oh ! Quelle joie que ces prières pour le repos des trépas-
sés ofertes sur ce tombeau qu’aucun pèlerin ne visite ! Qui es-tu honorable 
moine à être venu célébrer un oice ? 
Saigyō. — Je suis un religieux nommé Saigyō, qui parcours tout le pays. Je 
suis venu cette fois de loin jusqu’à ce mausolée de l’empereur Sutoku, prier 
pour le repos de son âme, ici à Shiramine dans cette province de Sanuki. Et 
toi qui apparais ainsi, venu de nulle part, qui donc es-tu ?
Le Bûcheron. — Je suis un bûcheron qui vis dans les environs, au fond de 
ces sombres montagnes de Shiramine, dans ces forêts serrées de pins et de 
chênes où même en plein jour la lumière ne parvient à percer. Oh ! Quelle 
joie que tu sois venu ofrir tes prières dans ce mausolée couvert de végéta-
tion où personne ne vient prier. Oh ! Oh ! Oh ! Oh ! 
Saigyō. — Bûcheron, tu ne donnes pas l’impression d’être une personne 
du commun. Aurais-tu peut-être été au service de l’empereur Sutoku ? 
Le Bûcheron. — Oui, en efet, et je suis quelque peu au courant de ce 
qui s’est passé.
Saigyō. — Alors si c’est le cas, narre-moi en détail l’histoire de Sutoku. 
Le Bûcheron. Il descend et se rapproche peu à peu de Saigyō. — Alors, voilà : 
Sutoku, le soixante-quinzième empereur, est né en l’an deux de l’ère Gen.ei, 
comme premier ils de l’empereur Toba. Prénommé Akihito, il a grandi en 
bonne santé, chéri par sa mère Taikenmon-in. Le prince Akihito fut spécia-
lement adoré par son aïeul, l’empereur retiré Shirakawa, qui le it monter 
sur le trône à l’âge de cinq ans seulement. Un règne de dix-huit ans, dix-
huit ans de paix et de prospérité sur tout l’empire, un règne juste dont tout 
le peuple se félicitait. Pourtant, ah ! pourtant ! la première année d’Eiji, son 
père, l’empereur retiré Toba, l’obligea, bien qu’il n’eût commis aucun crime, 
à quitter le trône pour y mettre son ils le prince Konoe Narihito, âgé alors 
d’à peine deux ans. Depuis lors, l’empire est sens dessus dessous comme 
un embrouillamini de ils de lin, la capitale est pleine de guerriers montés, 
les feux des batailles embrasent la région de Kyōto. Mais ce n’est pas tout ! 
N’étant peut-être pas agréé par le Ciel, le prince Konoe tomba malade peu 
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après avoir accédé au trône et mourut malgré son jeune âge. Cependant, sa 
mère, Bifukumon-in, attribuant cette disparition aux maléices de Sutoku, 
en it part à l’empereur retiré Toba. Ce dernier, probablement aussi parce 
qu’il était profondément afecté, s’afaiblissait de jour en jour et, malgré 
les rites et les prières, malgré les traitements et les médicaments, init par 
succomber le deuxième jour du septième mois de la première année de 
Hōgen. Mais Bifukumon-in attribua également cette mort à Sutoku et, 
le maudissant toujours davantage, invoqua les dernières volontés de Toba 
pour faire écarter de la succession l’héritier légitime, le prince Shigehito, ils 
aîné de Sutoku, et mettre sur le trône le quatrième ils de l’empereur retiré 
Toba, le prince Masahito. Il est clair que cela visait à empêcher que Sutoku 
ne puisse prendre le titre d’Empereur retiré. Comme le dit le proverbe, ces 
désordres contre-nature annoncent inévitablement la ruine du pays. Cela 
n’était certes pas le vœu de Sutoku ; pourtant il a entrepris de se battre uni-
quement ain d’obéir au Ciel et de répondre aux attentes du peuple, mais 
hélas, il a été vaincu ; refugié dans le temple de Ninna-ji, il a pris la tonsure 
et fait preuve d’humilité, mais la haine de Bifukumon-in restait toujours 
aussi profonde et il a ini par être exilé sur un îlot de la province de Sanuki. 
Saigyō. — Ah ! quelle triste histoire que voici ! Que cela tourne ainsi, c’est 
que l’être humain ne peut échapper aux passions, c’est la loi karmique. 
Mais alors, comment l’empereur a-t-il vécu dans cet endroit perdu loin de 
la capitale ? 
Le Bûcheron. — Il était enfermé sur cet îlot inhabité de Naoshima, au 
large de Sanuki, sans personne s’afairant à son service. Le bruit des insectes 
qui se lamentent dans les haies, le cri des pluviers qui s’agitent sur le pro-
montoire alourdissaient ses tourments. Empli de nostalgie, il ne cessait de 
penser à la vie animée de Kyōto. Alors pour exaucer son vœu de rentrer à 
la capitale, il it couler du sang de son doigt et, pendant trois ans, copia les 
cinq sûtras du Grand Véhicule qu’il envoya à la cour de l’impératrice avec 
un poème : 
Pluvier des plages, 
pluvier des plages, 
tes traces se transmettent à la capitale. 
Ohoo ! Ohoo ! 
Mais ici à Matsuyama,
mon corps ne peut que gémir. 
Ohoo ! Ohoo ! 
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Cependant, l’empereur et tout le gynécée virent en ces sûtras un maléice 
et en irent renvoyer les copies. Sutoku en fut plein de ressentiment : « Que 
c’est mortiiant ! Si même ces sûtras sont rejetés, alors à quoi bon survivre 
davantage ? » Sur ce, il ne coifa plus sa chevelure, ne coupa plus ses ongles, 
et se transforma de son vivant en un démon ! Ah, quelle chose pitoyable ! Et 
ce n’est pas tout, car Sutoku se coupa le bout de la langue et, avec le sang qui 
en coulait, inscrivit sur sa copie du Grand Véhicule un serment exprimant 
sa volonté : « Ahaa ! Ahaa ! Oui, voici ma volonté, voici mon désir : devenir 
un grand démon sur cette terre et faire de ce monde le champ de sanglantes 
batailles ! » Puis il précipita le document au fond de la mer et, après avoir 
passé neuf ans de soufrances, init par disparaître. Probablement à cause 
de la profondeur de ses pensées, les volutes de fumée de la crémation s’éti-
rèrent en direction de la capitale. Ah, quelle chose efroyable ! 
Saigyō. — Quel destin cruel à entendre ! Mais comment se fait-il que tu 
connaisses avec tant de précision le sort de Sutoku ? 
Le Bûcheron. — Pourquoi devrais-je encore te le cacher ? Je suis l’esprit 
de Sutoku, le soixante-quinzième empereur. Je me suis manifesté devant toi 
pour te remercier de tes prières et, maintenant, je vais te montrer ma vraie 
forme. 
Acte I, scène III
Même décor devant le mausolée ; la musique se fait plus forte. Entre-temps, le 
bûcheron se transforme en Sutoku sous son efroyable forme démoniaque, à la 
longue chevelure désordonnée et aux ongles démesurés. 
Sutoku. — Ainsi donc, Saigyō, tu es venu de la lointaine capitale dans 
l’intention de prier pour le repos de mon âme, quelle bonté extrême ! Mais 
pourtant, vouloir faire de moi un bouddha par les mérites de la récitation 
des sûtras, n’est-ce pas une entreprise insensée ? 
Saigyō. — En efet, mais comment avez-vous pu vous perdre ainsi ? 
Renoncez donc à cet attachement à un monde complètement souillé et 
accédez au stade apaisé de l’Éveil ! 
Sutoku. — Tu ne peux pas le savoir, mais ce que je t’ai raconté tout à 
l’heure n’est que la surface des choses. Saigyō, regarde bien l’état véritable 
de ma vie, regarde la profondeur de mon karma. Regarde, Saigyō ! Regarde ! 
(L’écho retransmis par haut-parleurs se difuse dans la salle.)
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Acte II, scène I
La cour impériale, la scène devient plus lumineuse, plus vaste. Cérémonie d’en-
trée à la cour de Taikenmon-in (18 ans), future épouse de l’empereur Toba 
(16 ans). Au fond de la scène, quatre danseurs jouent le morceau de bugaku 
« Seigaiha » qui clôt la cérémonie. Pendant ce temps, venant du centre, des 
courtisans entrent en scène. Sur le devant de la scène, des dames de cour (chœur 
de femmes) sont en train de parler.
Le Chœur de femmes. — Félicitations pour ce jour de fête ! Que vienne 
un règne plein de sagesse, un règne de mille automnes, un règne de dix 
mille ans ! Le Paradis est déjà ici, sur cette terre ! Le Paradis est déjà ici, sur 
cette terre ! 
Shirakawa, empereur retiré entré en religion. — Alors Yorinaga, que pensez-
vous de cette cérémonie ? 
Yorinaga. — C’est le fondement d’une lignée impériale de dix mille ans ; 
le départ, je pense, d’un règne encore plus glorieux que celui des anciennes 
ères d’Engi et de Tenryaku. 
Shirakawa. — Voilà qui est bien parlé. Alors, je vous confère le titre de 
Grand Chancelier. 
Yorinaga. — Quoi ? Chancelier ! (parlant rapidement) Vous voulez dire celui 
de l’empereur Toba ? Je suis bien trop jeune, je ne peux même pas y penser. 
Shirakawa. — Non, il ne s’agit pas du chancelier de l’empereur Toba, mais 
de celui du prince, son ils. 
Yorinaga. — Quels étranges propos ! Vous dites des choses incompréhen-
sibles puisque l’empereur Toba n’a pas encore d’enfant ! 
Shirakawa. — Bien sûr, vous ne pouvez pas le savoir. Mais moi, je peux de 
mes yeux lire le futur dans la paume de ma main. 
Le Chambellan. — Je vous annonce que leurs Majestés impériales sont 
arrivées. 
Shirakawa. — Qu’on les fasse entrer. 
Le Chœur, mixte, divisé en six parties. — L’empereur Toba, petit-ils légi-
time de l’empereur retiré ! Sa femme, la princesse, ille adoptive de l’em-
pereur retiré qui l’a élevée avec amour. Qu’ils coulent de longs jours en 
parfaite harmonie ! 
(Toba, Taikenmon-in entrent solennellement sur la scène en tenue de mariage, 
avec leur suite.)
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Toba. — La cérémonie s’est parfaitement bien déroulée. Tout cela unique-
ment grâce à Votre bienveillance. 
Shirakawa. — Félicitations ! Je vous souhaite de rester toujours unis. Et 
vous, Madame, comment vous sentez-vous ? 
(On fait circuler des coupes de saké de cérémonie.)
Taikenmon-in. — Je suis très honorée d’être née sous Votre glorieux règne. 
Shirakawa. — Certes, mais il ne faut pas oublier, ne serait-ce qu’un 
instant, la protection du Bouddha. Pour ce banquet de célébrations, 
 divertissons-nous un peu en chantant des poèmes imayō. Que l’empereur 
Toba prenne sa lûte et que Taikenmon-in et Yorinaga se joignent à nous, 
moi aussi je vais chanter. 
(On joue alors un imayō sur la mélodie de « Etenraku ») 
À l’aube du nouveau printemps, 
Regardant les montagnes qui nous entourent, 
Fleurs de cerisiers épanouies ! 
Pas un pic qui ne soit plongé dans un nuage blanc !
(Tous dansent et chantent en improvisant des gestes, chacun de son côté.)
Chambellan. — Il est déjà minuit passé, il est temps que Sa Majesté 
regagne la Cour. 
Shirakawa. — Mais nous ne sommes encore qu’au milieu de cette nuit de 
fête ! 
Toba. — Oui, c’est vraiment dommage, mais il me reste des rites nocturnes 
à accomplir, aussi je vous demande l’autorisation de me retirer. 
Shirakawa. — Il ne faut pas négliger ces obligations du soir, je suis heureux 
de voir que vous y veillez avec une grande attention. Alors, retournez sans 
crainte à la Cour. 
(Toba et Taikenmon-in se lèvent et s’apprêtent à partir.) 
Un instant ! Un instant ! Toba a des rites sacrés à accomplir, mais vous, 
Madame, n’en avez pas, aussi pouvez-vous rester encore un moment à 
converser avec moi. Les célébrations de cette nuit sont loin d’être achevées ; 
alors, qu’en pensez-vous Madame ? 
Taikenmon-in. — Vos paroles m’honorent, mais ce soir, c’est la cérémonie 
de mon entrée à la Cour, je vous prie donc de m’excuser. 
Toba. — Comme c’est la proposition de mon auguste grand-père, il vous 
faut l’accepter. Restez donc un moment en sa compagnie. 
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(Toba regagne le palais, tous quittent la scène. La scène tourne et laisse appa-
raître une pièce qui donne sur un jardin intérieur.)
Acte II, scène II
Donnant sur un jardin intérieur, la chambre à coucher de l’empereur retiré. 
Shirakawa et Taikenmon-in écoutent les cris des insectes. Musique calme.
Shirakawa. — Les nuages cachent la lune.
Taikenmon-in. — Les lucioles voltigent et se croisent, c’est bientôt l’au-
tomne. L’étoile du matin pâlit, la nuit se fait plus longue.
(Shirakawa prend la main de Taikenmon-in, ils entrent dans la pièce. Le 
couple enlacé se proile en ombre chinoise sur le paravent porte-kimono de la 
chambre. La musique se fait plus forte. Le couple se laisse tomber sur la couche. 
La musique se calme, indiquant le passage du temps.) 
(Un panneau apparaît : « 10 ans plus tard, l’empereur retiré Shirakawa décède 
à l’âge de 76 ans ».) 
Acte II, scène III
Le palais de l’empereur retiré Toba.
Le Chœur, six parties. — L’empereur Toba a accédé au trône à l’âge de 
cinq ans. Son règne a duré seize ans, un règne épargné par les malheurs 
et conforme au déroulement correct des quatre saisons. Depuis la dispa-
rition de Shirakawa, l’empereur retiré Toba gouverne le monde, l’empire 
est prospère et partout règne la grande charité du Bouddha. Cependant, la 
cinquième année de l’ère Hōen, Bifukumon-in a donné naissance au prince 
Narihito. Désormais Toba, qui le chérit par-dessus tout, s’emploie à chasser 
Sutoku du trône pour y mettre ce ils, âgé d’à peine deux ans, et les relations 
entre les deux hommes vont se dégrader. 
(L’intérieur du Palais ; autour du berceau du prince Narihito, ses deux nour-
rices chantent une berceuse.)
Les nourrices. — Do, do, dormez ! Dormez petit prince, dormez en paix. 
Ouverte, votre main est une feuille d’érable rougie ; fermée, une petite 
pierre. Do, do, dormez ! Dormez petit prince, dormez en paix. Grandissez 
sain et vigoureux. Votre oreille est comme une feuille de ginkgo, votre nez, 
comme une cerise. 
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(Les nourrices jouent à jan-ken-pon, « pierre, feuille, ciseau ») Les ciseaux 
coupent. Le caillou frappe. À toi de jouer ! Hoï ! Hoï ! Hoï ! Hoï ! Hoï ! 
Hoï ! Hoï ! Hoï ! J’ai gagné ! Hoï ! Match nul ! Hoï ! J’ai gagné ! (La perdante 
se fait tirer l’oreille) Ouille, ça fait mal ! Le caillou frappe. À toi de jouer ! 
Hoï ! Hoï ! Hoï ! Hoï ! Hoï ! Hoï ! Hoï ! Hoï ! J’ai gagné ! Hoï ! Match nul ! 
Hoï ! J’ai gagné ! 
Bifukumon-in. — Quel bruit vous faites ! Vous allez réveiller mon ils ! 
Toi mon seigneur, toi que j’ai mis au monde, si je ne parviens pas à te faire 
monter sur le trône, alors ton destin sera de passer ta vie dans l’obscurité, 
sans voir la lumière. (Elle se penche sur le berceau, et tout en le berçant, chante) 
Dors, dors, dors, dors mon petit prince ! Dors en paix. Moi, je te ferai 
absolument accéder au trône. (Elle regarde la lumière au fond de la pièce) 
Mon seigneur semble être encore en train de s’occuper des afaires de l’État. 
(La scène tourne : apparaît Toba, au centre, en train de lire ; il semble fatigué 
et préoccupé par quelque chose.) Je me demande s’il n’y a pas quelque chose 
qui le contrarie. 
Toba. — Cela fait dix ans que je m’occupe des afaires de l’État. Pendant 
tout ce temps, obéissant à la volonté du Ciel, j’ai récompensé les justes et 
apaisé les mauvais. Mais je n’arrive pas à me débarrasser d’un rêve de mau-
vais augure. 
Bifukumon-in. — On dit que les cauchemars viennent de la fatigue 
des cinq viscères. Reposez-vous un moment, ain d’apaiser votre cœur. 
Cependant, quel est donc ce cauchemar ? Ne voulez-vous pas m’en faire 
part ? 
Toba. — C’est un rêve qui revient sans cesse : comme noyés par les vagues, 
les courtisans du Palais sont emportés par le vent, mais j’ai beau tendre 
les mains pour les secourir, je ne saisis que le vide, rien que le vide ! Et en 
plus de cela, il y a des taches noires au centre du tourbillon, des taches qui 
s’approchent menaçantes, comme des lèches. À regarder attentivement, je 
comprends que ce sont des cavaliers en grand nombre, les armes à la main, 
qui se précipitent sur moi comme des guerriers sortis des enfers. Oh ! Oh ! 
Oh !
Bifukumon-in. — Ah ! Mon seigneur bien aimé, quel épouvantable 
cauchemar ! On dit aussi que ces étoiles ilantes qui apparaissent souvent 
depuis quelques temps sont de mauvais présages. Ne serait-ce pas dû au 
gouvernement de Sutoku ? Si mon ils n’accède pas au trône, alors il sera 
contraint à passer toute sa vie dans l’obscurité, sans parvenir à la lumière. 
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Toba. — Oui, en efet. Moi aussi, j’ai vu mon trône usurpé par Sutoku 
et ne connais depuis que douleurs et humiliations. Je ne peux oublier mes 
soufrances, pris en étau entre Shirakawa et Sutoku. De plus, ce dernier 
n’est mon ils que de nom. Il est le fruit des amours adultérins de l’impéra-
trice et de mon grand-père ; aussi maintenant que celui-ci est mort, pour-
quoi donc devrais-je encore le protéger ?
Bifukumon-in. — Mon seigneur bien aimé, je vous en prie, mettez mon 
ils sur le trône et faites régner la paix. 
Toba. — Oui, voilà, c’est cela, je vais faire déposer Sutoku et mettre 
Narihito sur le trône. Faisons appeler le Grand Chancelier Tadamichi. 
(Tadamichi arrive précipitamment côté jardin.) 
Tadamichi. — Sire, me voici ! Songez-vous à promulguer un décret ? 
Quelles sont vos instructions ? 
Toba. — Narihito a maintenant deux ans ; pour célébrer cet anniversaire, 
je veux le faire accéder au trône. Qu’en pensez-vous ? 
Tadamichi. — Certes, mais qu’avez-vous l’intention de faire de l’empereur 
Sutoku ? 
Toba. — Donnons-lui un titre d’Empereur retiré ! 
Tadamichi. — Dans ce cas, nous l’appellerons le « Nouvel Empereur 
retiré » et vous serez le « Premier Empereur retiré ». 
Toba. — Ce que je vais maintenant vous dire n’entre pas dans le décret, 
aussi n’est-ce pas la peine de le mettre par écrit. Mais écoutez mes instruc-
tions secrètes : après ma mort, il faut faire monter sur le trône Masahito, le 
quatrième prince.
Tadamichi. — Bien, bien. J’ai compris votre volonté d’écarter la lignée de 
Sutoku de la liste de succession. Sur ce point, il faut voir ce que va faire mon 
frère cadet, Yorinaga. 
Le Chœur. — Ah, que les passions humaines sont pitoyables ! Ah ! Que 
la loi karmique est dure ! Soif de pouvoir, soif des richesses, concupiscence, 
fourberie, orgueil, l’homme est captif de toutes ses passions, et se livre sans 
cesse à la rancœur, aux intrigues et aux massacres. Oui vraiment, quelle tris-
tesse que ce karma humain ! Il est clair que c’est là la source des malheurs de 
ce monde-ci, la source des malheurs du monde à venir. Cette loi karmique 
des rétributions est la règle immuable de notre monde. 
(La musique se fait plus forte.) 
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Acte II, scène IV
Même palais – confrontation entre Toba et Sutoku.
Le Chambellan. — Je vous annonce la venue de Sa Majesté Sutoku et du 
ministre de Gauche Yorinaga. 
Tadamichi acquiesce d’un signe de la tête après avoir regardé Toba. — Très 
bien, fais-les entrer. (Sutoku et Yorinaga, l’air excité, entrent d’un pas précipité.) 
Sutoku. — Père ! Que se passe-t-il ? Je ne comprends pas vos ordres. Cela 
fait dix-huit ans que je gouverne et pendant tout ce temps-là j’ai agi selon 
votre volonté et celle de mon aïeul. Et vous aussi devez savoir que j’ai œuvré 
à la prospérité du pays et fait régner l’ordre et la paix. 
Yorinaga, qui essaie de calmer Sutoku d’un geste de la main. — Nous ne 
pouvons pas accepter ainsi ce décret de destitution, même s’il sort de votre 
bouche. Faites-nous donc savoir les fautes qui nous sont reprochées. Je suis 
responsable des erreurs de gouvernement de l’empereur, aussi montrez-
nous où nous avons commis des erreurs et j’accepterai alors le châtiment, 
quel qu’il soit. 
Taikenmon-in. Elle entre précipitamment, l’air très excité. — Quoi mon 
seigneur ? Je dois m’élever contre cet ordre dépourvu de raison ! Vous devez 
savoir que l’empereur Sutoku, que j’ai élevé, est l’héritier légitime du trône 
impérial. D’ailleurs, le prince Narihito est né de l’épouse en second. 
Yorinaga, qui essaie de calmer Taikenmon-in d’un geste de la main. — II me 
semble que le prince Narihito n’est pas en ligne de compte pour l’accession 
au trône. Cependant, si vous tenez vraiment à un changement d’empereur, 
alors mettez sur le trône le premier ils de Sutoku, le prince Shigehito, car 
j’estime qu’il serait correct de préserver ainsi la lignée impériale légitime. 
Néanmoins, il est évident que cette mesure est une intrigue pour empêcher 
Sutoku de prendre le titre d’Empereur retiré. Alors, dans ce cas, je protége-
rai Sutoku, même s’il me faut recourir à la force. 
Sutoku. — Père, je ne comprends pas votre silence. Dites ce que vous avez 
au fond du cœur. 
Toba. — Il s’agit de choses qui se sont passées avant votre naissance, et 
comme cela ne vous concernait pas, je ne vous en ai pas parlé, mais si vous 
y tenez, je vais le faire. Écoutez donc calmement. Vous n’êtes mon ils que 
de nom. En réalité, vous êtes le ils de mon grand-père, l’ancien empereur 
Shirakawa et de ma première épouse l’impératrice Taikenmon-in ; vous êtes 
donc le frère cadet de mon père, et par conséquent, mon oncle. 
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Taikenmon-in. — Quoi ! Que racontez-vous donc ! Sutoku est le ils que 
j’ai eu de vous ! 
Bifukumon-in. Elle arrive précipitamment côté jardin, une lettre à la main. 
— Mon seigneur bien aimé, regardez donc ce message de Masayori, le 
directeur des Afaires intérieures, qu’un coursier rapide vient d’apporter. 
Un maître en exorcisme nommé Shōson a avoué avoir jeté un sort sur 
le prince Narihito à la demande du ministre de Gauche, son excellence 
Yorinaga ici présent. 
Toba. — Alors Yorinaga ? Avec cela, ta trahison est clairement prouvée ! 
Tu seras condamné à l’exil, mais en attendant, tu es assigné à résidence 
jusqu’au résultat de l’enquête de la Chancellerie. 
(Toba, Bifukumon-in et Tadamichi sortent précipitamment.) 
Yorinaga. — Quel malheur ! Je suis pris au piège, comme un lièvre ! 
(Sutoku, Taikenmon-in et Yorinaga restent au milieu de la scène, l’air déses-
péré.) Désormais, la guerre est inévitable ! Oh ! Oh ! Oh ! 
Acte II, scène V
Scène de combats. La musique se fait plus forte, la scène s’élargit pour devenir 
un champ de bataille.
Le Chœur. — Ah ! Quelle chose pitoyable que le destin des hommes ! Après 
la mort de Toba, les luttes de succession aboutissent en l’an un de Hōgen 
à des combats. Séparés en deux camps, parents et enfants, frères aînés et 
cadets, oncles et neveux, tous s’entretuent. Quelle situation lamentable ! 
(Scène de combat par le corps de ballet ; les poses d’afrontement singulier des 
cavaliers, maniant l’arc, la lance et le sabre, sont stylisées, évitant tout réa-
lisme. La musique se fait plus forte. Les cavaliers au combat traversent la scène, 
d’abord de droite à gauche puis de gauche à droite. Avant d’entrer en scène, ils 
poussent des cris de guerre et on entend le bruit des fers qui se croisent.) 
Acte II, scène VI
Défaite des partisans de Sutoku. Côté jardin, le camp de Sutoku ; du centre-
droite, arrive un guerrier.
 
Guerrier 1. — Sire, je viens vous annoncer que son Excellence le ministre 
de Gauche Yorinaga a été tué au combat par une lèche perdue. 
Sutoku. — Quoi ? Yorinaga ! 
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Guerrier 2, fait son entrée côté cour. — Les lammes gagnent le Palais, 
il vous faut rapidement quitter ce lieu. Le seigneur Tametomo assure la 
défense de la Porte occidentale alors que nous protégeons cette partie. 
Dépêchez-vous de vous éloigner. 
Sutoku. — Je suis touché de votre attention, mais puisque j’ai perdu ce 
combat, il n’y a plus personne susceptible de prolonger ma lignée. Alors, à 
quoi bon m’enfuir ! D’ailleurs, si vous restez tous ici à combattre pour assu-
rer ma fuite, il est clair que beaucoup de sang sera versé inutilement. Du 
moment qu’on en est là, je ne veux pas entraîner dans le combat les femmes 
et les enfants, aussi je vais rester ici et attendre le jugement des hauts digni-
taires. Alors vous autres, éloignez-vous donc de ces lieux. 
Guerriers 1 et 2. — Notre vie vous est consacrée, pourquoi revenir sur 
ce point ?
Sutoku. — Vos intentions sont louables mais je ne veux pas de massacres 
inutiles, alors quittez vite ces lieux. Suivez mes instructions en les consi-
dérant comme un ordre de l’empereur. Faites savoir partout qu’il faut les 
considérer comme mon dernier décret impérial.
(Se retournant, les deux guerriers quittent la scène en courant.) 
Acte II, scène VII
Le jugement. Bifukumon-in, Tadamichi, l’empereur Go-Shirakawa et de nom-
breux autres nobles sont installés sur la partie haute ; Sutoku, Taikenmon-in, 
Shigehito, Minamoto no Tameyoshi et Tametomo ainsi que d’autres guerriers 
sont dans la partie inférieure. 
Le Chœur. — Ah ! Quelle chose pitoyable que le destin des hommes ! 
Quelle chose tragique que le cœur des hommes ! La rancœur des femmes 
est profonde, les châtiments sont lourds ! 
Bifukumon-in. — Mon seigneur bien aimé, mon époux et mon enfant 
m’ont déjà quittée. Tout ce qui me reste n’est que haine et rancœur 
profondes.
Le Chambellan. — Alors, nous allons procéder à la lecture des peines. 
(Bifukumon-in commence la première la lecture des sentences, suivie d’abord 
par Tadamichi, puis par Go-Shirakawa, dont les lectures se superposent en 
canon.) 
Bifukumon-in. — Sutoku-in Akihito, pour crime de rébellion, est 
exilé à l’île de Naoshima en Sanuki et est interdit de retour à la capitale. 
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Taikenmon-in Shōshi, pour crime de complicité avec la rébellion, est inter-
dite de séjour à la capitale et recluse à Sagano. Le ils aîné de Sutoku-in, 
Shigehito, doit prendre la tonsure auprès du révérend Kangyō au sanctuaire 
de Kazōin, sans retour possible à la vie civile. Minamoto no Tameyoshi est 
condamné à mort pour avoir participé à la rébellion. Son ils, Tametomo, 
parce qu’il a fait preuve de grande bravoure au combat, échappe à la peine 
de mort et est condamné à l’exil sur l’île d’Ōshima en Izu. L’oicier de la 
Porte de droite, Taira no Tokihiro, est condamné à mort pour avoir parti-
cipé à la rébellion. Exil, peine capitale…
Tadamichi. — Le ministre de Gauche Yorinaga, pour le crime de rébellion 
et pour celui d’avoir fait jeter un maléice au prince Narihito, est condamné 
à mort. Son ils Kanenaga est exilé pour participation à la rébellion. De 
même Fujiwara no Moronaga est exilé. Idem pour son ils Fujiwara no 
Takanaga. L’adjoint à l’Oice des chevaux de Gauche, Taira no Tadamasa, 
condamné à mort pour avoir participé à la rébellion, ainsi que son ils aîné 
Taira no Nagamori. De même que Taira no Tadatsuna, Taira no Masatsuna, 
Taira no Michimasa, tous condamnés à mort pour avoir participé à la rébel-
lion. Exil, peine capitale…
Go-Shirakawa. — Minamoto no Kamewaka, lié à Tameyoshi, est, malgré 
son jeune âge, condamné à mort. De même pour Minamoto no Tsuruwaka, 
lui aussi impliqué, et pour Minamoto no Ten.ō. Exil, peine capitale…
Chœur. — Ah ! Quelle chose pitoyable que les actes des hommes ! Quelle 
chose tragique que la haine des hommes ! Ainsi les enfants en pleurs exé-
cutent leurs parents, les cadets sont tués par leurs frères aînés, les amis par 
leurs amis ; parents et enfants, aînés et cadets, femmes et enfants, tous sont 
dispersés aux quatre vents ! Que tout cela est lamentable ! 
(La musique se fait plus forte ; pendant ce temps, les guerriers vaincus sont 
emmenés à gauche et à droite, parents et enfants sont séparés.) 
Acte III, scène I
Le mausolée de Sutoku, même décor que l’acte I ; après un bref prélude, l’esprit 
de Sutoku apparaît, sa voix comme dans un écho.
Sutoku. — Saigyō, tu vois donc le karma qui m’a réduit à cette funeste 
condition. Je suis le fruit de relations coupables, j’ai grandi dans la vanité, 
la débauche et les intrigues ; je suis mort dans la rancœur, dans la haine et 
la solitude. À cause de la profondeur de mes ressentiments, je n’arrive pas 
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à me défaire de cette haine que j’ai envers ce monde et, même après ma 
mort, je continue à le maudire. Les calamités et les massacres répétés de ces 
derniers temps, tout cela est mon œuvre.
Saigyō. — Est-ce que ce sont là des accomplissements dignes d’un sage 
empereur choisi par le Ciel ? Si un souverain qui doit régner sur le pays 
dévie de la voie juste des hommes, n’entraîne-t-il pas inévitablement les 
soufrances du peuple ? Je prie pour que vous renonciez à cet attachement 
à un monde souillé et que vous parveniez à l’Éveil. 
Sutoku. — As-tu donc oublié ! Respectant les dieux et les bouddhas, 
j’ai gouverné selon les intentions du Ciel pendant dix-huit ans ; pendant 
ce temps-là la paix régnait, les récoltes étaient abondantes et le peuple se 
réjouissait. Mais l’ordre naturel des choses a basculé et, malgré mon inno-
cence, Bifukumon-in m’a fait chasser du trône pour y faire accéder son 
ils bien aimé Narihito, qui n’avait alors qu’à peine deux ans. Et ce n’est 
pas tout : mettant à proit la disparition de l’empereur Toba, cette femme 
a empêché que mon ils Shigehito succède au trône, pour y faire monter 
mon frère cadet Masahito. Tout cela uniquement pour que je ne devienne 
pas empereur retiré. En outre, elle a attribué la mort prématurée du prince 
Narihito à nos maléices et est allée jusqu’à faire condamner à l’exil un 
Yorinaga pourtant innocent. Aussi n’y avait-il rien d’autre à faire que 
d’utiliser la force contre le mal. Et c’est ainsi que les combats ont éclaté. 
Tameyoshi et son ils ont vaillamment combattu mais la partie était trop 
inégale ; alors qu’on attendait les renforts envoyés de Nara, l’ennemi a mis 
feu au Palais ; c’est ainsi que, entourés par les lammes et encerclés par 
l’ennemi, nous avons perdu cette bataille.
Saigyō. — Quelle pitié m’inspirent vos propos ! Mais maintenant que vous 
n’êtes plus de ce bas monde, pourquoi donc y restez-vous si attaché ?
Sutoku. — Ce doit être à cause de ma haine et de ma rancune !
Saigyō. — Que dites-vous là ! Haine et rancune sont des choses de ce 
bas monde ! Dépêchez-vous de renoncer à vos obsessions et d’accéder au 
monde de l’Éveil !
Sutoku. — Tu ne sais pas tout ! Après ma défaite, j’ai coupé mes cheveux 
et suis entré en religion ; je ne tenais pas à prolonger ma propre existence, 
mais je voulais prier pour le repos de ceux qui avaient donné leur vie pour 
moi. Me sacriiant, j’ai plusieurs fois supplié que l’on épargne ceux qui 
s’étaient alliés à moi, mais la haine de cette femme était profonde, et elle a 
fait exécuter des centaines de personnes, y compris des enfants innocents. 
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Et il faut ajouter les centaines de personnes condamnées à l’exil. Et encore 
les centaines de familles qui ont perdu leur domaine et ont été dispersées. 
Tout cela ne va-t-il pas contre le Ciel et l’humanité ?
Saigyō. — Oui, c’est immensément cruel et immoral ! Mais le mal ne peut 
que conduire au mal, la rancune à la rancune, alors donc renoncez à vos 
basses passions et remettez-vous-en à la compassion du Bouddha !
Sutoku. — Quels propos grotesques tiens-tu là ! Toi, tu as opté pour la voie 
du Bouddha, mais moi j’ai choisi ce bas monde des passions ! Je demeure 
sur cette terre, à tourner sans cesse, en dressant le mal contre le mal, la force 
contre la force, voilà la voie que j’ai choisie ! Oho ! Oho ! 
(La musique augmente. Pendant ce temps, l’éclairage clignote violemment, 
représentant le pouvoir du roi des démons. Puis la musique se calme, la lumière 
s’éclaircit peu à peu. Brume matinale, avec des chants d’oiseaux. Saigyō, qui 
dormait couché sur un rocher, se réveille.)
Acte III, scène II (épilogue)
Le chœur est installé derrière le rideau intermédiaire translucide ; Saigyō est 
devant le rideau.
Saigyō. Il se lève. — Quel horrible cauchemar ! Ainsi même un souverain, 
jadis entouré de centaines de serviteurs, reste prisonnier de ses haines, pris 
dans le monde d’aujourd’hui à errer sans trêve, à courir dans tous les sens 
comme un guerrier des enfers, à accumuler le mal, la haine, les complots et 
les conlits sans connaître un instant de repos. Je prie, oui je prie pour que, 
grâce à la miséricorde du Bouddha, il rompe son attachement aux choses 
d’ici-bas et qu’il soit conduit dans le monde de l’Éveil. 
Le Chœur, Basse 1. — Ainsi, l’ai-je entendu. Un jour le Bouddha se trou-
vait dans le monastère de la Futée de Jeta, dans les jardins d’Anathapindada 
au pays de Shravasti.
Basse 2. — Les vénérables disciples et d’innombrables saints et divinités se 
trouvaient dans la foule.
Ténor 2. — Appelé Amida, il faisait une prédication : ô toi, Shariputra, 
pourquoi appelle-t-on cette terre le Paradis d’Amida ? C’est que tous les 
êtres s’y trouvant…
Ténor 1. — De là sortent des sons merveilleux et subtils, comme si des mil-
liers d’instruments de musique jouaient ensemble. Tous ceux qui entendent 
cela, tout naturellement, pensent au Bouddha.
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Alto 1. — Le bleu émet des relets jaunes, le rouge des relets blancs. Des 
parfums purs et subtils. Ô toi Shariputra, ici dans ce Paradis, tout repré-
sente l’accomplissement des vertus.
Alto 2. — Tous ceux qui entendent cette prédication veulent renaître sur 
cette terre, car ainsi ils pourront rencontrer…
Soprano 1. — Vous, tous les êtres sensibles, vous devez croire en ces 
vertus mystérieuses, les louer et vous conier à ce sûtra vénéré par tous les 
bouddhas.
Soprano 2. — Ô vénérable Shariputra, qu’en penses-tu ? Pourquoi est-ce 
que je dis que c’est le sûtra vénéré par tous les bouddhas ?
Saigyō. — À ce moment-là, le Bouddha dit au vénérable Shariputra : 
d’ici en direction de l’ouest, après avoir traversé les innombrables terres 
des bouddhas, se trouve une terre appelée le Paradis de l’Extrême Joie, où 
réside l’Éveillé. Le bouddha Shakamuni a su accomplir des choses rares et 
di ciles dans ce bas monde, dans ce monde mauvais des cinq souillures, 
celles du désir, de la société, de l’opinion, de la brièveté de l’existence et des 
relations entre les créatures.
(Le chœur entonne le sûtra, Saigyō chante avec le chœur, et le rideau descend 
alors que l’orchestre joue plus fort. Est-ce que l’âme de Sutoku a été sauvée par le 
bouddhisme, ou est-ce qu’il continue à tourner comme un damné exclu de tout 
salut ? C’est à chacun d’en juger.) 
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